La Casa del Ruido.

Sábado 11 am, fundido en blanco. Sol a través del parabrisas delantero del Toemobile. El ipod echa humo mientras conducimos hacia Toledo. Hoy sin duda es un día especial, vamos a ver a unos amigos que dedican sus vidas a hacer música y a transmitir emociones. La ocasión creada es perfecta para colarnos en el local Malabar de Veintiuno. La Casa del Ruido (ya oficialmente rebautizado) es un pequeño local a las afueras de la ciudad de las tres culturas. Diego nos recibe en esa calle larga y nos escolta hasta las entrañas del grupo que tantos momentos vitales me lleva regalando desde hace un tiempo.

Yago (bajo) y Dani (batería) ya están haciendo los deberes. Una pena, nos dicen, hoy Álvaro (guitarra + ) no puede venir, os manda un abrazo.

La ceremonia ha comenzado. Entrar en el local de ensayo de un grupo para mí, es entrar en un lugar sagrado, cargado de intensidad e inmensidad. El lugar donde nace la música, la casa del ruido, el punto de origen de las oraciones de Veintiuno. Nuestros anfitriones nos acomodan, nos hacen sentir como en casa, galletas de chocolate incluidas, y nos ponemos al día con una de esas charlas que fluyen y fluyen alrededor de nuestra fiebre común, la música. 

Los tres lucen la cara de deseo, es su plaza y es su sitio, notamos sus ganas de empezar a ensayar. Antes de su ritual, "el traspaso de suerte". Veintiuno estará el próximo viernes 31 en Flannagan's Majadahonda para intentar ganar el concurso de bandas MUUM. A veces, no solo valen las palabras bonitas, los hechos deben acompañar esas palabras. En este caso, les traspasamos esos pequeños amuletos metálicos que representan la simbología y la fuerza del propio grupo. Su idea, como ella, única e inigualable.

En esa esquina, nos sentamos y esperamos perplejos que la maquinaria empiece a circular. Cascos, pedales delay, cuerdas recordando a ese grupo de Seattle... y tenemos los primeros coletazos de lo que será el set Veintiuno para las dos fechas siguientes. Y es que además del 31, el martes saltarán a la Plaza del Ayto de Toledo para deshacer su atlas de ruido frente al público festivo toledano.

Tomas, dejas, arranques poderosos instrumentales, ese pedal está bien enchufado... y allí estamos viendo a los tres malabaristas concentrados en ajustar su reloj musical al ritmo de este segundo ep que tanto nos gusta. Yo les insisto en que compongan una pieza instrumental, suena tan poderoso y tan intenso que lo podrían hacer perfectamente. 

Hablamos y hablamos sincero. Nuestras esperanzas, las de todos los presentes en La Casa del Ruido, están lanzadas hacia ese 31 de Mayo. Es importante, lo sienten y lo percibimos. Otra galleta rica (thank you Dani!) y la charla nos invade. Es fácil, tenemos visiones parecidas, nos gusta la música, nos gusta la buena música y hablar sobre lo que hay y lo que habrá, conciertos, nuevos discos, ilusiones, deseos...

Yo estoy feliz, al fin y al cabo solo "persigo" una meta en esto del mundillo musical: conocer personas que me aporten y compartan. En ese momento siento que esta meta está cerca, estos chicos merecen la alegría y tienen el impulso para dar el salto.

Bueno, habrá que tocar algo, ¿no? Yago quiere jugar con sus juguetes nuevos y aun con visita, quieren aprovechar su mañana de local. El setlist anotado en la pizarra blanca, esa pizarra que no nos dejan ver, y es hora de sacar brillo a Justo antes del salto. Es la mejor canción de Veintiuno, sin duda alguna, les digo. Mis emociones y mi sinceridad me impiden callarme, igual que mis nervios al poder ver de forma única mi canción favorita.

Los primeros golpes de batería, Diego subido al amplificador y el salto comienza. Una canción llega y se queda en tu historia porque es una buena canción pero si además la aderezas con momentos irrepetibles y con sensaciones nunca antes sentidas SE CONVIERTE EN VITAL. Justo antes del salto es mi canción vital desde que la escuché por primera vez. Estoy sentado en la esquina pero en realidad estoy a miles de años luz de allí, me estremezco y siento que la música me da vida. Una vida que disfruto y saboreo en momentos tan afortunados como este porque son únicos.

Es hora de recoger. La hora de la comida y los compromisos también existen fuera de LCDR. Nuestras caras tienen esas sonrisas de felicidad que no se pueden borrar. Anfitriones e invitados, amigos y compañeros... personas sabedoras de haber compartido un rato perfecto.

Ese rotulador firmante de portadas de cds y las dedicatorias bonitas dan paso al desfile de abrazos. El 31 estaremos todos, el 31 empieza el salto al vacío, el 31 la oportunidad se convertirá en realidad y hoy hemos escrito una página de nuestra historia, CON RUIDO. 

Gracias Yago, Gracias Dani, Gracias Diego, Gracias VEINTIUNO por todos los gigantes instantes que nos regaláis y todos los momentos que gracias a vosotros, salpicamos con música en nuestras vidas para convertirlos en latidos de nuestro corazón.

"Amuletos Metálicos" por Chapa2s feat. @Mdistorsion

ideados por Shara, mil millones de gracias [.]

a Sh

¿Quién seré cuando despegue, 

Quién serás cuando me vaya? 

Cambio un hueco bajo el pecho 

Por un instante de gracia.

Toe.